George Tudose - UVERTURA 


În Cosmosul fără capăt se năştea un om. 


Nava alerga fără ţintă, într-o derivă disperata. Naufragiu. Survenise 
demult şi oamenii nu mai păreau a spera minunea. Acum încercau să uite 
totul, pentru a primi în lumea asta noul om cu seninătate. 


Tatăl stătea la capătul patului privind neputincios zvârcolirile femeii. 
Clipele ningeau cu greu peste pleoapele sale obosite de decenii cosmice şi 
parcă ar fi vrut să spună o rugăciune. Gestul îi păru însă inutil şi mistic. Apoi, 
nu ştia nici o rugăciune. Rugăciune ? Pentru cine ? Acum se începea o viaţă, 
nu se încheia, se năştea un copil şi nu se stingea un bătrân. Pentru femeie ? 
Sau nu. Pentru viitor. Pentru acei timp viitor înecat în negură, apus între 
stelele uitate ale unei margini de Univers. Universul nu are margini ! Da, dar 
nici copilul ce va veni nu este nemuritor. Pentru ei, marginea universului este 
acolo unde se va opri încă nenăscutul acesta, cel mai tânăr om al zborului 
interastral, până acolo unde va muri el, ultimul supravieţuitor şi singurul om 
care va ajunge aşa de departe. Departe de Pământ, căci pentru oameni ăsta 
e unicul reper valabil, Pământul, Pământul, locul unde s-a născut 
umanitatea ... lar aici se naşte un om. Pentru el oare tot Pământul va fi 
reperul ? El nu îl va vedea niciodată. Dar să se nască odată ! îşi zicea viitorul 
tată. 


Căpitanul navei da aerul solemn clipei ce sosea. Dar toţi se gândeau la 
altceva. La greutăţi. Cum să creşti un copil în atmosfera încărcată de 
presimţiri negre, de incertitudini şi frică, cum să faci din el mesagerul 
omenirii biruitoare când el va vedea clar că Universul e un edificiu de forţe 
oarbe şi ostile. 


Succes ! i-ar fi spus cu toţii la început de drum, succes ţie, fiinţă 
nefericită. Poate că vreodată norocul le va surâde şi lor, poate că doar el, 
norocul, îi va readuce acasă, şi atunci, aflând, pă-mântenii vor considera 
naşterea aceasta un simbol al puterii lor. Dar nu, mai bine să rămână în 
cosmos. Să nu cunoască ura, invidia, violenţa, chiar dacă nu va şti iubirea, 
arta, sublimul. Dar fiecare acceptă dezamăgit că poartă cu ei toate acestea, 
ca nişte microbi aruncaţi în spaţiu, căutând loc să încolţească. 


Dar să se nască odată ! îşi spuseră. Aşteptarea îi punea pe toţi la un 
dialog interior plin de amintiri şi mărturisiri, la un bilanţ ce părea fantastica şi 
mitica judecată din urmă. Asta nu le plăcea, şi aşa aveau ei destule deziluzii 
şi destulă frică. Clipele de adevăr de acum nu foloseau nimănui. Nu foloseau 
omului ce se va naşte. Ce câştiga el ştiindu-i nuli, puncte neînsemnate în 
spaţiu, pribegi nefericiţi şi laşi. 


Tatăl şi căpitanul vedeau în el salvarea. Sprijinul. 


Doctorul anunţă, în fine, apăruse cel aşteptat. Apoi ţipătul care străbătu 
cabinele. Era prima lui manifestare a existenţei. Cu toţii suspinară eliberându- 
se din ceața gândurilor ce-i înghiţiseră. Din nou zâmbete, fiecare încercând să 
se mintă, dar mărturisirile nepronunţate îi apăsau. 


Mama abia apucă să audă ţipătul copilului şi se cufundă în leşin. Din 
instinct avu înainte dorinţa de a-i cânta de leagăn, dar sunetele îi rămăseseră 
pe buze, uitând de toate. 


Tatăl îşi luă fiul pe braţe şi păşi în mijlocul oamenilor. Un fel de 
curiozitate îi chema pe toţi spre semenul cel mic şi din nou penibile clipe de 
tăcere, pline doar de substanţa privirilor, apoi deodată, felicitările, urările. 
Tatăl privea fericit. Mama zăcea în leşin. Doctorul se spăla. Căpitanul trăgea 
mulţumit din pipa în care de o zi nu mai era tutun. Oamenii parcă începuseră 
din nou viaţa fără de gânduri. 


Cupa de şampanie veche, uitată în magaziile navei. Toasturi. 


Deci copilul ţipa. Asta însemna o viaţă lungă, plină de realizări. Asta se 
interpreta a fi salvarea lor. Copilul însă nu mai ţipă. Câteva clipe de 
nelămurire, apoi tatăl se făcu livid. Copilul tăcea în continuare şi zbaterea 
plină de viaţă încetase. Doctorul se apropie, se uită puţin, îi mişcă minutele 
repede, apoi îl luă din braţele celuilalt pornind spre cabinetul său. Un pas, doi, 
trei ... Pe drum însă se opri. Privirile celorlalţi îl pătrundeau. Cu 
inexpresivitate profesională consemnă ca pentru sine, dar auzit : 


— Copilul a murit. 


În acel moment, nimeni nu a întrebat nimic. Poate şi pentru că nu ştiau 
ce să întrebe mai întâi. De ce aşa repede ? Ce facem ? Şi poate tot de aceea 
nimeni nu a formulat vreo încurajare sau o expresie de compasiune. 
Obişnuitele clipe de tăcere penibilă. Tatăl se prăbuşise pe scaun. Căpitanul 
aruncă pipa. Oamenii se priveau consternaţi. 


Mama se trezea din leşin şi buzele se mişcară în îngânarea unui cânt. 
Rar şi fără noimă, cântul se lăsă între stele şi mama se simţea aât de uşoară 
cum nici razele de lumină ... Dar se simţi apoi din nou înlănţuită de greutatea 
trupului, şi nu mai auzi ţipătul copilului. Tăcu. Înainte de a se pierde din nou, 
văzu prin hubloul cabinei, afară, o luminiţă îndepărtată ce brăzda cerul. 
Acasă pământenii o numeau stea căzătoare. 


